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B ortra . Guillaume

oincidence? Guillaume
de Fonclare a fixé le

rendez-vous dans une
brasserie parisienne nommée
Terminus Nord. Lui qui, depuis
la veille, n’est plus le directeur
de I'Historial de la Grande
Guerre V. Contraint et forcé, car
il est atteint d’'une maladie auto-
immune incurable qui sattaque
a ses muscles.
Son ennemie a donné 'assaut en
2005, date des premiers symp-
tomes, juste avant qu'il n'entre
a'Historial. Des crampes et des
fourmillements, mis alors sur le
compte d’un stress dii a 'accu-
mulation de travail. Des diarrhées
aigués qui lui font perdre chaque
fois 20 kilos. Une blitzkrieg qui
afailli le terrasser : Guillaume de
Fonclare a été tenté d’en finir.
Vulnérable, 'homme se révele
aussi un valeureux combattant.
« Les médecins m'ont prévenu
que je ne ferai pas un grand
vieillard » et devoir faire le deuil
de la guérison I'a libéré. Il s'est
remis en ordre de bataille, bien
armé pour contre-attaquer : fort
soutien familial et professionnel,
statut social enviable, niveau de
vie plus que correct, tempéra-
ment 2 aller de l'avant, intelli-
gence. Depuis juillet dernier, il
connait enfin I'identité de celle
qui lui a déclaré la guerre : une
myopathie mitochondriale.

Comment croire que ce colosse
de deux metres soit porteur, a
42 ans, d’'une telle bombe 2 retar-
dement? Lui qui ne montre rien
de ce quil endure et met un point
d’honneur & ne pas se plaindre.
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s’en va-t-en guerre

Pourtant, il « douille ». Au
poignet et au plexus, au moment
del'interview. Avec une difficulté
toute en retenue, il a trouvé une
position supportable a défaut
d’étre confortable. Boutonner sa
chemise ou lacer ses chaussures
est devenu compliqué. Se raser,
il y a renoncé. Mais, tenant a
conserver I'usage de ses mains, il
s'astreint a jouer du piano. « Mon
corps est un carcan contre lequel je
cherche & garder de autonomie.
C'est un combat. »

Maitriser cette carcasse qu'il along-
temps ignorée car trop grande,
trop maigre, embarrassante pour
qui ne se vivait que comme “un
cerveau” figure désormais sur sa
feuille de route. « Lurgence a été de
gérer la douleur. » Un traitement
symptomatique et des soins de
kinésithérapie l'atténuent. Pour
ne pas « se polluer et polluer les
autres avec ¢a », il se rend aussi
réguli¢rement  une consultation
antidouleur, voit une psychologue
une fois par mois.

Le stoicisme, dont il s’est fait une
cuirasse, 'aide aussi 2 surmonter
son calvaire. Un héritage de son
enfance et d’une « éducation
corsetée » reque dans « un envi-
ronnement aristocratique ». Une
force issue d’un drame : la perte
de son pere alors qu'il n’avait que
10 ans. Un militaire de carriere,
pilote d’essai, qui sest tué dans
un crash d’hélicoptere. Clest
depuis qu’il essaie « de rester
grand », de « garder linitiative ».
Ainsi, lorsqu’il a compris fin
2008 qu’il ne pourrait plus
travailler 2 temps plein, il a de
lui-méme entamé les démarches
pour obtenir le statut d’invalide.
Guillaume de Fonclare demeure

stupéfait de ce qu'il a alors décou-
vert : « Le monde du handicap,
un univers administrativement
opaque. » Une nouvelle croisade
en perspective pour ce héraut
des temps modernes au nom
médiéval. D’ot1 sa premiére parti-
cipation, début décembre 2010,
au Téléthon. Mais pas question
pour autant de devenir un « porte-

drapeau des handicapés ».

RELATIVISER SA DOULEUR
ET TENIR

Dans sa bataille, Guillaume de
Fonclare peut déja s'enorgueillir
d’une victoire « inespérée » : le
succes d'un premier livre, intitulé
Dans Ma Peau, dont I'éditeur
Stock a dii procéder a un retirage.
Lécrivain qu'il a « roujours éré
sans le savoir » était justement fin
décembre aI’Académie de Méde-
cine pour le prix Jean Bernard. Sa
quatrieme décoration ).
Téméraire, il établiten 120 pages
un parallele entre deux conflits :
la Grande Guerre et sa maladie.
Mais il le faiten preux chevalier et
non 2 la hussarde. Il ne compare
pas son histoire a I'Histoire, ne
verse pas dans le pathos, ne glorifie
pas la souffrance, ne se pose pas
enhéros. « Chaque lecteur rebondit
sur ce qui compte pour lui-méme.
Cest cette dimension-la qui fait la
force, profondément singuliére, de
ce récit er qui rejoint [universel »,
témoigne David Le Breton,
anthropologue.

Ce sont son expérience a 'Histo-
rial et son « empathie pour de plus
souffrants que lui » qui ont guidé la
plume de Guillaume de Fonclare.
Comme ils lui ont permis de rela-
tiviser son propre sort : « Le musée
ma appris la décence, le courage,
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Guillaume de Fonclare
en cinq dates

1968 : Naissance a Pau.

1978 : Disparition de son pére dans un accident
d’hélicoptere.

2005 : Premiers symptomes de sa maladie.

2006 : Nommé directeur de I'Historial de la
Grande Guerre.

2009 : Publie Dans Ma Peau.

lhumilité, le pardon et lespoir. Cest
ici que jai construit ce qui me fera
demain, cest ici que j ai appris a étre
pleinement un homme. »

Finie la « course inepte & lambi-
tion, a largent », place a agréable
de la Vie, la douleur ayant cet
« effet thérapeutique » paradoxal
de rappeler lexistence, de se
construire autre. Alliée 2 son
exigeante lucidité, cette « petite
flamme allumée en [lui] » sera
un précieux antalgique pour
rester digne jusqu’a ce qu'il ne
puisse plus avaler ou respirer de
lui-méme.

D’icila, Guillaume le conquérant
va « tenir », comme les soldats des
tranchées y furent encouragés.
Pour lui. Pour sa femme, Céline,
infirmiére, et ses deux enfants,
Daphné, 13 ans, Colin, 10 ans.
Pour l'association Meuphine,
ceuvrant 2 intégrer des enfants
handicapés en milieu scolaire
ordinaire, et pour la fondation
roumaine Casa Sperantei®,
misant sur les soins palliatifs
pour lutter contre la douleur,
dont il est parrain. Pour cet ami
qui S'est suicidé sur son lieu de
travail etauquel il va consacrer son
prochain livre. Pour participer au
centenaire de la Grande Guerre. ®
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